,溢出来的弹药把他们的脸弄得黑乎乎的。还有一些人总是不停地装填弹药不断地胡乱开枪,高尔文心想这些人真是疯了。
战斗结束后,幸存者一个个筋疲力尽,哪里还有力气来挖深坑掩埋战友的尸体,只好草草了事,顾不得他们的手臂、膝盖和头发还露在外面。一下雨就会冲刷掉覆盖在他们身上的泥土。高尔文在一旁看着室友匆匆写家信报告战斗惨况,奇怪他们怎么还能用文字来表达他们的所见所闻所感,他觉得他所听过的任何语言都不足以描绘这一切。
高尔文跟其他某些文盲或半文盲不一样,他不愿意请人代写家信,不过,一发现阵亡的叛军士兵身后写有信件,他就会把它们寄给波士顿的哈里特,好让妻子得知战争的第一手战况。他在信的末尾写上自己的名字,这样她就晓得信是谁寄来的了,他还随信附上当地的某种花瓣或者一枚特别的叶子。就算有人愿意帮忙,他也不想麻烦他们。他们太累了,时时刻刻都累。在战斗打响前,高尔文往往能够从某些人呆滞的面部表情——他们似乎依然酣睡未醒——预知,明儿早上肯定见不到谁了。