凝视着他,还舔了舔嘴角含肉豆蔻粉的奶油沫。
“就算你现在不冷,过会儿也会的。”他说,“WRKO电台里说,今晚气温骤降二十度。所以我给你带了点东西。”他从口袋里取出一顶绒线编织帽,是那种可以拉下来遮住耳朵的款式。她看到帽子的正前方织着红色的文字:圣诞快乐。
“在第五大道的布兰狄欧商店买的。”他说。
苏珊娜从来没听说过这个店名。也许是布兰塔诺吧——那家书店——而不是布兰狄欧。可是,即便她是土生土长的美国人,也从未听说过诺兹阿拉饮料、塔库罗精神汽车公司呀!“是你听到的那些声音让你买的吗?”现在,她有点打趣地对他说。
他的脸刷一下红了。“确实是的,你知道,是他们说的。戴上试试吧。”
非常合适。
“跟我说说,”她又问,“总统是谁?你不会对我说是罗纳德·里根吧,是不是?”
听罢,他露出难以置信的惊讶,接着笑了,“什么?那个老演员?主持那个《死亡谷岁月》电视节目的?你开玩笑吧!”
“不开玩笑。我总以为拿里根开玩笑的人是你,埃蒂。”
“我不明白你在说什么。”
“没关系,那就告诉我吧,现在的总统是谁?”
“加里·哈特,”他的口气就像在对小孩说话,“他是科罗拉多人。一九八〇年差点儿就退出总统竞选了——我可明白着呢——因为那些个丑闻。后来他说,要是他们揪着不放、连个玩笑都开不得,那就去他妈的吧。结果他以较大优势胜出。”①『注:作者在此处暗示这个世界并非真实的美国,因为一九八一年至一九八八年的美国总统是里根,而民主党候选人加里·哈特从未在竞选中赢得胜利。』