年年生冻疮。”

姜婉接过锦盒，指腹触到盒底凸起的“平安”二字，与自己的平安符正好凑成一对：“表姑放心，我每日都会写信叮嘱世子涂抹。”

吴表姑走到门槛处忽然驻足，从袖中抽出姜婉送的绣帕，帕角的碎锦补丁在火光下像朵倔强的小花开在雪地里：“姜姑娘，哀家活了五十年，见过太多攀高枝的女子。”她顿了顿，声音忽然轻得像炉烟，“你这‘碎锦补’倒像你的人，看着零碎，实则经纬分明，挑不出半分错处。”

是夜，姜婉坐在窗前，狼毫在宣纸上落下工整的小楷。窗外的雪不知何时下了起来，窗玻璃上的雾气凝成冰花，宛如一幅幅微型山水。绿萝捧着蜜橘进来，竹篮里的橘子还带着表姑府中的香气。

“姑娘，表姑留的蜜橘分了，下人们都说比往年的甜。”绿萝将暖炉往姜婉身边挪了挪，“小厨房的张婶说，这蜜橘泡蜂蜜水能治咳嗽。”

“甜就多吃些。”姜婉轻笑，笔尖在“冻疮膏”三字上顿了顿，“替我在信里加句：表姑的心意，比蜜橘还暖，比炭火还烫。”她望向窗外的星河，想起吴表姑转身时微颤的肩膀，忽然明白，深宅里的女子们总爱用尖刻做盔甲，却在看见相似的灵魂时，悄悄递出温热的炭火。

靖远将军府外，吴表姑的马车碾过雪地，车轮在雪地上留下两道深深的辙印。她摸着披风里缝着的绣帕，帕角的碎锦补丁硌着掌心，却让她想起姜婉编花环时专注的眼神。

“到了南方，给姜姑娘寄些蜀绣线。”她对丫鬟道，哈出的白气在车窗上凝成霜，“就说……就说她的‘碎锦补’若拿去卖，能顶得上苏绣半幅画。”丫鬟点头应下时，她忽然看见车窗外掠过的侯府角楼，姜婉的身影正映在窗纸上，像株在风雪中亭亭玉立的梅。

姜婉吹灭烛火，任由月光铺满信笺。远处更夫的梆子声穿过雪幕，惊飞了檐角的雀鸟。她摸着锦盒里的冻疮膏，忽然轻笑——有些试探是冰雪，有些认可却是炭火，而她与陆景渊的故事，正如这冬夜里的星子，虽相隔万里，却终能在彼此的眼眸中，照见最温暖的光。

雪越下越大，暖阁的窗纸上，冰花正悄悄织成一片锦绣山河。姜婉裹紧披风，听见自己心跳如鼓——那是期待，是笃定，更是深宅里最动人的真心。