头在手机上快速敲击。“星轨”的核心技术发布会进行到第三部分时，陈默突然收到匿名邮件，附件里是腾辉“天枢”的底层代码——和“星轨”三个月前废弃的初版方案惊人地相似。

“他们在监听我们的内部会议。”苏晓的声音冷得像冰。林薇却笑了，她摘下氧气面罩：“那就让他们听个够。”她示意陈默打开备用信道，“把‘星轨’2.0的模拟演算数据放出去——要让他们清楚地看到，我们已经在研发下一代量子纠缠模块了。”

当晚的财经新闻头条是：“苏氏‘星轨’引爆传感器革命，腾辉科技股价暴跌18%”。而在市中心医院的vip病房里，林薇正看着陈默用“星轨”的建模技术为她模拟新肾脏的排异反应。屏幕上，代表免疫细胞的红色光点在蓝色的肾脏模型周围有序排列，像场精准的芭蕾表演。

“这玩意儿以后能用来做器官移植匹配吗？”林薇突然问。苏晓正在削苹果的手顿了顿，她想起发布会上，当“星轨”展示在医疗领域的应用前景时，台下医疗器械巨头们亮起的眼睛。@-求?书窗外的城市华灯初上。苏晓的手机突然震动，是董事会发来的紧急邮件：“星轨”项目组被特批成立独立子公司，林薇被任命为首席技术官，陈默为研发总监。邮件附件里，是苏氏集团新的战略规划书，“星轨”技术将被应用于航空航天、生物医疗等七大领域，预计三年内为集团带来超过50亿的新增利润。

“所以我们现在是老板了？”陈默看着屏幕，有点发愣。林薇把枕头垫在背后，拿起苏晓削好的苹果咬了一口：“记住，真正的技术突破从来不是代码的胜利，”她指了指自己的胸口，“是这里还在跳动。”

凌晨的医院走廊静得能听见自己的呼吸。苏晓走出病房时，看见陈默正靠在窗边打字，手机屏幕的光映出他嘴角的笑。“在给女朋友报喜？”她问。陈默慌忙锁屏，却不小心划出聊天界面——置顶对话框的备注是“妈，手术费凑齐了”。

三个月后，“星轨”子公司的研发大楼封顶。在庆祝仪式上，林薇扔掉了拐杖，她指着楼顶的星空穹顶：“知道为什么叫‘星轨’吗？因为每个技术突破的瞬间，都像星星挣脱轨道的那一刻。”苏晓抬头望去，玻璃穹顶外，真正的星星正在云层中若隐若现，而室内，“星轨”1.0的初代主机被镶嵌在墙壁里，像枚被精心保存的勋章，在灯光下折射出细碎的、属于代码的光芒。

代码黎明：代号“星轨”的诞生

凌晨三点的研发中心，灯光白得像凝固的霜。陈默盯着屏幕上跳动的数据流，指尖在键盘上敲出最后一行代码，突然响起的警报声让整个实验室的人都惊得弹了起来——中央服务器的散热口正冒出焦糊味，屏幕上“星轨”项目的核心算法模型像被投入石子的湖面，瞬间泛起紊乱的波纹。

“备份！快切到冷备份系统！”项目负责人林薇的声音带着金属般的冷硬。她抓起椅子上的格子西装披在肩上，咖啡渍在白衬衫袖口晕开，像朵正在枯萎的深色玫瑰。三个月前，当苏氏集团把“星轨”项目的核心研发权交给这个平均年龄不到三十岁的团队时，没人相信他们能在半年内突破量子传感与ai动态建模的技术壁垒。

陈默冲进机房时，散热风扇正发出濒死般的哀鸣。他扯开服务器外壳的瞬间，扑面而来的热浪让睫毛都在发烫。“第七块算力板烧了！”他扯开领带垫在手上，猛地拔出那块焦黑的芯片，“林姐，备用模块只剩两组了！”

林薇盯着实时监控屏上暴跌的运算效率，指甲深深掐进掌心。三天前，竞争对手腾辉科技突然宣布即将发布同类产品“天枢”，市场部刚发来的调研报告显示，消费者对苏氏的技术预期已经下降了12%。玻璃墙外的走廊传来急促的脚步声，苏晓——苏氏集团最年轻的决策层成员，正抱着一摞文件快步走来，高跟鞋在光洁的地面敲出紧张的鼓点。

“最新消息，腾辉的‘天枢’用的是传统矩阵算法，”苏晓把文件拍在会议桌上，全息投影瞬间展开，“他们的传感器精度只能达到0.03微米，而我们‘星轨’的目标是0.001微米。但现在最大的问题是……”她顿了顿，目光扫过研发团队成员熬红的眼睛，“董事会要求我们在48小时内拿出可演示的原型机，否则……”

“否则就把项目转交给技术二部。”林薇接话时，喉结轻轻滚动。技术二部一直觊觎“星轨”的核心资源，他们上周刚用一套保守方案做出了deo，虽然指标平平，却胜在稳定。陈默突然把烧坏的算力板拍在桌上：“给我12小时！我能让第